Вы никогда не ожидали, что у вас будет больной ребенок, не так ли? Я уверена, что нет. Я представляла себе, как будет выглядеть мое материнство. Это была красивая картина, содержащая все самое прекрасное, что я видела раньше у других. Но все оказалось не так, как я себе это представляла, потому что мой ребенок заболел.
И когда ваш ребенок не похож на других детей, вы не можете быть похожими на других матерей, не правда ли? Все планы, которые были у меня, превратились в планы, которые я не смогу осуществить. Зоопарк, который мы не посещаем, детская площадка, которую мы не осваиваем, и лужи, через которые мой ребенок не прыгает.
Я никогда не думала, что наш семейный отдых будет чем-то похож на то, о чем рассказывали другие люди на Facebook, и перепост чьих историй делали мои друзья, которые раньше у меня были, но которых больше нет, потому что мир изменился после того, как мой ребенок заболел.
Теперь моя жизнь вращается вокруг того, кто больше всего нуждается во мне, в то время как жизнь всех остальных движется дальше. Это место одиночества, не так ли?
Я тоже одинока. Когда я слышу, как другие мамы говорят о том, как им хочется побыть хоть какое-то время в одиночестве, я знаю, что они не могут понять, как пуст дом, из которого госпитализировали вашего ребенка; в котором некому играть со своими игрушками, где стоит тишина, и пустые стены напрасно ждут, когда на них разместят школьные проекты.
Я никогда не думала, что вместо игровых групп, где буду делиться советами о том, как кормить своих детей овощами, я буду посещать группы поддержки, где мы обсуждаем вопрос о том, как давать ребенку лекарства. Я мечтаю о футбольных играх и детских днях рождения, о скучной повседневной рутине.
Я не знала, что количество встреч с врачами будет больше, чем дней недели; дней, смену которых замечаешь только когда гаснет свет на больничном этаже. И эти бесконечные часы – их однообразие нарушают только лотки с едой, которые привозят и увозят.
Я никогда не знала, что быть «дома» означает оставаться дома, вдали от микробов, людей и опасностей внешнего мира; вещей, которые могут навредить хронически больным. Когда дом становится тюрьмой, и все же это единственное место, где вы хотите находиться, потому что вы держите на руках своего ребенка – и это главное.
Конечно, мне также нужна жизнь, которая, как я думала, у меня будет. Тем не менее я бы никогда не променяла ее на ребенка, который у меня есть сейчас.
Я плакала столько раз, что невозможно сосчитать, и сдерживала слезы столько раз, что невозможно вспомнить. Делать то, что лучше всего для вашего ребенка, это не всегда то, что понимают дети, и даже большинство взрослых не может понять.
Но я знаю, что ты понимаешь. И если бы я сказала тебе, что, когда я бываю одна, я ору в потолок и прошу Вселенную объяснить мне, почему, почему мой ребенок, почему мой ребенок, я знаю, ты тоже это поймешь. Потому что мы знаем, что значит держать руку своего ребенка и заверять его, что все будет в порядке, пытаясь убедить себя, что так и будет на самом деле.
«Хочу быть последним ребенком, который заболел раком»: история мальчика, сильного духомЯ знаю, что ты понимаешь, потому что ты такой же воин. Ты сражаешься в битве, которая не твоя, но ты отдаешь ей все, что у тебя есть, потому что твой ребенок – единственное, что имеет значение. Ты сильная, ты мужественная, и ты храбрая. Ты делаешь удивительную работу, проходя путь, о котором ты никогда не просила.
Ты там, где тебе нужно быть. Тебя видит тот, кому ты больше всего нужна, – твой ребенок. Несмотря на все, ты мама невероятного ребенка, и ты продолжаешь сражаться. Каждый день, и я вижу это. Я вижу это, потому что я тоже здесь. Ты не одинока.
Автор: Иден Стронг
Перевод: М. Бобышева
Смотри видео об истории мамы ребенка инвалида:
Больше интересных материалов читай на Clutch!
